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De la Ley al Texto, de ABBA a El Principito.  
Entrevista con Daniel Link 
Esteban Prado1 
 
Lo que se juega en la lectura no se mide en términos 
de distancia, porque no hay separación posible entre 
lo que está escrito y lo que vive (y, por lo tanto, lee). 
Daniel Link, La literatura: una vida 
 
 
En Mar del Plata, durante los primeros días de abril de 2019, se realizó el II Congreso 
Nacional Cátedra Unesco para la Lectura y la Escritura y Daniel Link asistió como invitado 
para dar una conferencia. Dado que iba a estar en la ciudad, Lucía Couso y Carola 
Hermida me invitaron a entrevistarlo y acordamos hacerlo el día de su presentación en 
el Congreso, unas horas antes. Combinada la fecha, no volvimos a hablar. Sin embargo, 
una semana antes una pequeña sorpresa nos había deparado el destino, ese nombre 
con el que llamamos al azar: a fin de marzo viajé a territorio mediterráneo para asistir a 
otro encuentro académico. En Córdoba se realizaba el prescindible Congreso de la 
Lengua Española, que trascendería por el furcio de un alfabetizado funcional con corona, 
y la correspondiente contra-cumbre, tanto menos visibilizada y tan imprescindible: el 
Primer Encuentro Internacional “Derechos lingüísticos como derechos humanos en 
Latinoamérica”. Luego de cumplir con los menesteres laborales, ya en el aeropuerto y a 
pocos minutos del vuelo de regreso, desayunaba imbuido en el papeleo de embarque 
cuando alguien me llamó la atención en la fila del buffet: estaba ahí Daniel Link, quien 
había participado de la segunda y también se preparaba para partir. En una presentación 
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furtiva, lo saludé, le anuncié que sería yo quien lo entrevistaría y tomé el vuelo a Mar 
del Plata. 
Una semana más tarde, ya en esta ciudad, una hora antes de la conferencia, 
iríamos a uno de esos comercios que tienen nombres acordes a lo que se supone que es 
la academia: Borges, Carpe Diem, Darwin, Amenofis. Esa tardenoche, nos encontramos 
en el edificio de ADUM, en que se realizaba el Congreso, y caminamos hasta “Quo”, que 
es como haber caminado hacia “Dónde”. Como no había mucho tiempo, no hubo más 
preámbulos que esa cuadra caminada a la par. 
 
Esteban Prado (EP): Al leer La lectura: una vida… y teniendo en cuenta el marco 
del Congreso, pensaba en el vínculo que armás entre la Ley y el Texto y quería 
preguntarte cómo atravesarías la práctica de la enseñanza entre la Ley y el Texto. 
 
Daniel Link (DL): Yo parto de un extraordinario fragmento de Tristes Trópicos de 
Lévi-Strauss, “La lección de escritura”, donde se plantea que lo único que hace la 
alfabetización es producir sujetos obedientes de la Ley, es decir, produce esclavitud a 
gran escala y, por lo tanto, lo que se deduce es el carácter reaccionario, sí, de la 
alfabetización en relación con los grandes proyectos de la “Humanidad”, por decirlo de 
algún modo. Es un texto, insisto, extraordinario por su cualidad argumental y está en un 
libro también extraordinario por lo que es un texto muy difícil de rebatir. Por suerte tuve 
una gran maestra, Elvira Arnoux, que fue la que nos obligó a buscar cuáles podían ser 
los argumentos para refutar esa hipótesis levistraussiana, sobre todo pensando en 
sociedades donde la alfabetización es un déficit importante. Es decir, donde hay grandes 
sectores poblacionales no alfabetizados, subalfabetizados, analfabetos funcionales o 
como quieras llamarlos. Entonces, lo que se me ocurrió es que efectivamente lo que 
señala Lévi-Strauss puede ser cierto si uno piensa que la alfabetización sólo enseña a 
leer la Ley y sólo enseña a tener una relación de obediencia, pero me parece que la 
alfabetización enseña también otra cosa: el Texto. Entre la Ley y el Texto hay un arco de 
posibilidades de intervención a propósito de la lecto-escritura y por lo tanto de una 
pedagogía de la lectura. En ese punto uno puede oponer a la hipótesis levistraussiana 
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A la pregunta por si se puede enseñar literatura, Barthes contesta “sólo se puede 
enseñar eso”. La idea es que el Texto en algún punto es el despoder, el antipoder y, por 
lo tanto, la antiley. Con lo cual uno puede tener medianamente la garantía de que 
enseñando a leer es posible que enseñe cosas que tienen que ver con la recta 
interpretación de la letra pero, al mismo tiempo, uno enseña algo así como el plural del 
sentido del cual un texto está hecho y tejido.  
 
EP: A propósito de cómo enseñar, armo una hipótesis: pareciera no haber una 
estrategia del cómo y a veces me pregunto si la estrategia concreta tiene que ir por la 
negativa, es decir, pensar y asegurarse de no apelar a prácticas que niegan la lectura del 
Texto. 
  
DL: Yo no estoy seguro de que no haya habido intentos muy concretos y muy 
sistemáticos en relación con eso, ha habido grandes experiencias pedagógicas. Pienso 
en los libros de Ernesto Camilli (Un sol albañil) que yo usé cuando era chico o en el 
manual de lectura para la escuela primaria, en los que me parece que eso se dejaba leer 
como un objetivo, como un propósito, por lo tanto estaba articulado como una 
pedagogía completa. Naturalmente que esos libros se corresponden con una época muy 
distinta a la nuestra, con una hegemonía de los medios muy diferente y, por lo tanto, lo 
que hoy tendríamos que hacer es pensar, en un contexto radicalmente nuevo, algo así 
como una “actualización”. En cómo actualizar estas hipótesis en relación a la lectura en 
un contexto de alta tecnificación. En un contexto donde lo que aparece son los 
cibertextos, los hipertextos, las relaciones en redes, los archivos digitales, etcétera. 
 
EP: En esa línea, recupero lo que señalás como una suerte de guerra o de 
conflicto en la hegemonía de los medios, especialmente entre la escritura y la TV. Me 
refiero a los pasajes del libro en los que recuperas cómo uno y otro se hacían lugar 
durante tu niñez y adolescencia. La pregunta concreta es, sin entrar en una cosa 
apocalíptica del libro ni en una elegía del papel, de qué lado ponés la lectura en pantallas 
en ese combate o avance cultural que implicaba la TV en ese momento.  
 
DL: El problema es muy complejo y es difícil decir algo al respecto. Por un lado, 
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nosotros, los expertos, quienes leemos por trabajo, prácticamente hoy sólo leemos en 
pantalla. El 90% de lo que yo leo, lo leo en pantalla. Y si me acercan un libro, espero que 
me lo pasen en PDF para leerlo, la verdad es que no… salvo que se trate de libros fetiche, 
los libros que uno lleva de viaje, en fin, ahí hay que ver circunstancias y circunstancias, 
muy distintas de lectura. Por otro lado, la cuestión del libro digital me parece que fue un 
fracaso, que efectivamente nadie, hoy por hoy, puede sostener ningún optimismo con 
formatos de e-book. Básicamente no lo ves en un país como Argentina que podríamos 
pensar que por cuestiones estructurales está todavía bastante por detrás en lo que tiene 
que ver con la conectividad, con el acceso a libros digitales, la tecnología, pero no lo ves 
tampoco en los países centrales, no ves que la gente lea masivamente e-books en los 
subtes parisinos o en las playas españolas o donde quieras.  
Entonces, me parece que hay efectivamente una crisis del modelo de lectura 
libresco pero no sabría decirte en este momento hacia dónde se va a resolver. ¿Por qué? 
Porque yo era efectivamente muy optimista en otro momento a propósito del carácter 
inmediatamente letrado de la cultura digital, estoy hablando de momentos en los que 
esa cultura recién nacía, de momentos en los que se constituían archivos digitales, en 
los cuales la gente escribía mucho, existían los blogs. Luego lo que sucedió fue una suerte 
de banalización o trivialización, fetichización mercantil de la técnica, del uso de la 
tecnología y hoy… bueno, la gente prefiere escribir emoticones, grabar chats en lugar de 
escribir mensajes de Whataspp. Los sitios que más público atraen son los sitios que 
publican imágenes y no los que publican textos. Con lo cual ya no sería tan optimista en 
relación con esa hipotética alianza entre dos culturas críticas, la cultura letrada y la 
cultura digital, entendida como cultura crítica. Me parece que la cosa va por otro lado y 
habría que ver de qué se trata.  
De todos modos aún cuando no sepamos cómo se va a resolver eso, me parece 
que el analfabetismo digital es una cosa que crea una brecha importante entre quienes 
dominamos la tecnología -y por lo tanto la lectura- con gran fluidez y quienes no. 
Entonces, uno debe entrenar a las personas para que puedan hacer eso 
independientemente de que luego pensemos a dónde se llega. 
Un poco lo que me preguntabas antes. Puede haber algo de autoritarismo en los 
sistemas escolares pero mientras pensamos cómo resolver ese autoritarismo, más vale 
que estemos en el sistema escolar y enseñemos a leer y escribir. Porque si no hacés eso, 
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después es imposible volver atrás.  
 
EP: Al inicio de Clases (Norma, 2005), a contrapelo de los problemas y las 
“aporías” de las vanguardias históricas, recuperás el valor y la potencia de la literatura 
experimental. Quiero plantearte cómo las literaturas experimentales a veces quedan un 
poco excluidas de los sistemas educativos y si pensás que habría algo ahí para articular. 
 
DL: A ver. Habría una literatura que se pretende soberana, poderosa, 
representativa, canónica, que aspira a la universalidad, que es la literatura que mejor se 
lleva con las instituciones escolares. El Martín Fierro, Borges, Cortázar, Manuel Puig. 
Pero vos fijate que de todos modos, si uno lee bien esas experiencias, encontrará que 
esas experiencias no fueron en principio pensadas como experiencias representativas, 
poderosas y canónicas, si no, más bien, como experiencias experimentales.  
Entonces, lo experimental a veces entra en la escuela, el problema es qué hace 
la escuela con lo experimental, en qué lo convierte. Me refiero a la escuela y, en este 
punto, los sistemas de enseñanza son cómplices dado que esto habría que pensarlo 
como una articulación bastante fluida entre la formación docente, las universidades, las 
escuelas, las editoriales que producen manuales, etcétera.  
Con esto qué quiero decir. El Martín Fierro es un libro que inventa una lengua, 
que inventa un género. Borges es un autor que, en un momento en el cual la literatura 
ya no parece ser más posible -hay un texto célebre que se refiere a la “literatura del 
agotamiento”- encuentra una forma de seguir adelante. Paralelamente a él hay otro, en 
Europa, que hace lo mismo: Beckett encuentra una forma de seguir adelante en un 
momento de crisis profunda de la escritura literaria. Entonces, lo que vemos ahí son 
momentos muy fuertemente experimentales que hay que tomar como tales: “ante esta 
situación hay que inventar algo que no sé cómo va a salir”. Claro, resulta que uno lee en 
la escuela los experimentos que salieron bien, en algún punto. Ahora, ese salir bien del 
experimento me parece que no debería obliterar la posibilidad de leer aquello que 
tuvieron, precisamente, de salto al vacío en un momento determinado. Digo: esto salió 
bien, pero fíjense que en un salto al vacío uno puede caer en el abismo o no.  
Me parece que lo valioso de eso es la idea de experimentar con la literatura, con 
el lenguaje, con la música, con lo que fuere. Tanto pueda salir bien como mal vale la 
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pena jugarse en eso porque hay cosas que tienen que ver con la oportunidad misma de 
aquello que uno está haciendo.  
Entonces, habría que despojar a esos monumentos de lo experimental de todas 
las capas de agobio para que se vea exactamente cuál es el punto en el cual una persona 
se sienta o se para en absoluta soledad -porque el camino ya no estaba predibujado- y 
decide lanzarse al vacío, a ver qué sale. Me parece que ese es el momento más 
interesante y sobre todo un momento que uno debe plantearlo pedagógicamente como 
un momento de juego. Digo, uno no va a formar necesariamente pequeños Borges en 
las escuelas y tampoco en las universidades, por cierto, pero en todo caso uno tiene que 
enseñar: “esta gente jugó, se divirtió, con esto apostó a algo, que pudo salir bien o mal, 
no importa”.  
En relación con eso, yo daría unos cuentos de Borges que funcionan bien y los 
poemas que son malos y diría: “ven, este poema es una porquería. En este punto, la 
apuesta de este tipo, no funcionó, en estos cuentos, sí funcionó. Entonces, vean que 
efectivamente nadie acierta siempre.” La idea de la genialidad es enemiga de construir 
buenos lectores y, sobre todo, gente que se interese en seguir jugando con la escritura.  
 
EP: ¿Hasta qué punto valdría la pena tratar de percibir esa experiencia en lo 
contemporáneo? 
 
DL: Me parece que eso es una actitud crítica no solamente necesaria sino 
imprescindible, pero esas cosas no se pueden dar en la escuela. La escuela 
necesariamente tiene que enseñar el pasado, tiene que enseñar los fundamentos de 
determinadas prácticas, los principios de organización comunitaria, los fundamentos de 
lo que llamamos la historia, la lingüística, en fin, lo que quieras.  
En ese punto, uno tiene que decir: “bueno, en el mundo pueden haber cosas muy 
bonitas y muy variadas pero no tenemos tiempo para eso, léanlo por su cuenta”. Porque, 
también es cierto que las prácticas de lectura están situadas históricamente, entonces, 
si uno ha enseñado a leer un momento histórico determinado es probable que esas 
competencias adquiridas respecto de ese momento histórico, puedan transferirse a otro 
momento.  
En todo caso, me parece que lo importante es que la escuela enseñe aquello que 
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tiene que ver con lo común y el problema es que lo que se realiza en el presente es muy 
difícil leerlo en términos de qué es lo común, yo no podría saberlo. Tal experimento, tal 
otro, no lo sé. Ante la duda, prefiero enseñar de la mejor manera posible lo que sí sé 
que es común y preparar a alumnos, personas, futuros lectores o lo que fuere para que 
puedan hacer ese ejercicio por su cuenta en relación con lo contemporáneo, como decís 
vos. 
 
EP: En La lectura: una vida… me topé con la crítica que hacés de El principito. Me 
pareció que faltaba ese tipo de trabajo y significó volver a pensar algo que daba por 
sentado. 
 
DL: Mirá, creo que en Clases hay algo sobre bestellerismo. No me parece que la 
escuela deba preocuparse por eso. Me parece que la gente lee bastante poco pero hay 
algunas pocas cosas que la gente lee por sí misma. Tal es el caso de los bestsellers, tal el 
caso de El principito, que es un bestseller. Entonces, la verdad es que si la escuela toma 
eso a su cargo, está perdiendo el tiempo porque eso es algo que la gente ya leyó, los 
niños ya leyeron, los padres le hicieron leer a los niños El principito, los bestsellers 
circulan. 
Me parece que lo que uno tiene que hacer es interrogarse por qué eso funciona. 
Quiero decir, a ver si te doy un ejemplo más pedestre: ABBA, un grupo pop de una 
mediocridad incontrastable. Y, sin embargo, dura. Hay homenajes, hay películas, hay 
musicales, uno escucha las canciones de ABBA y se conmueve. Entonces, uno dice: ahí 
hay algo, más allá de la mera fórmula. Digo: ABBA no es Bananarama. Bananarama es 
efectivamente la trivialidad hecha mercancía, en ABBA pareciera haber otra cosa. Con 
El principito pasa un poco lo mismo, entonces, uno se pregunta: ¿qué hay detrás de todo 
esto?  
Hay una cosa formular, seguramente hay una cosa deliberada en relación con el 
mercado pero eso no puede calcularse como para que funcione bien. Ahí uno tendría 
que ver cuál es el costado experimental. En el caso de ABBA, con unos amigos llegamos 
a la conclusión de que efectivamente lo que se captó fue el ethos o la sensibilidad de las 
chicas feas. Y, efectivamente, las películas en las que mejor funciona la música de ABBA 
son películas en las que se tematiza el sufrimiento de aquella persona que no alcanza 
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los estándares que la cultura le manda, como en El casamiento de Muriel. Lo que 
produce una suerte de Angst moderno, muy específico de determinados grupos y 
pareciera que ABBA lo captó a la perfección. Eso permite que ABBA dure, porque capta 
algo de un imaginario, de un inconsciente, como quieras llamarlo.  
En El principito me pareció siempre que había algo muy muy extraño en esta idea 
de que… yo lo leí mil veces cuando era niño, lloré con El principito, se lo leí a mis hijos. 
Cuando me detuve en el texto para enseñarlo en la universidad me di cuenta de que el 
texto hablaba de la muerte, no de la muerte de un niño en particular que sucedería en 
el relato, habla de la muerte de la infancia, es decir, plantea la infancia como un estadio 
de muerte inminente. Dije: “Ah, esto es lo que pega”. O sea, los niños leen eso y sabe 
que van a desaparecer como niños. Evidentemente, eso crea una suerte de dimensión 
trágica alrededor del relato que hace que El principito, muy lejos ya de las circunstancias 
en las que fue escrito, siga teniendo un éxito muy notable. 
 
EP: Tangencialmente, entramos en la charla sobre las editoriales, la educación, 
lo contemporáneo. Me pregunto si lo común lo dispone el mercado. 
 
DL: No, no necesariamente. Cuando hablo de lo común, me refiero a algo que 
involucra esto que decía antes, una suerte de inconsciente grupal, una suerte de 
sensibilidad de una época, algo que tensiona o que sirve para unir en un momento 
determinado. El mercado nunca trabaja con una dimensión de lo común, para nada, 
porque no le interesa la comunidad. Lo que le interesa es la lógica de la mercancía, que 
está ligada a la lógica de lo nuevo, con lo cual ahí no se puede crear un común que dure, 
el mercado lo que va a crear es esencialmente una moda para que la gente compre este 
libro y mañana otra para que la gente compre otro libro. Ni siquiera sé si el mercado la 
crea o sencillamente encuentra los mecanismos para ofrecer aquello que responde a 
una demanda de moda. Es mucho más complejo crear una demanda que entender qué 
está de moda. Pero no tiene nada que ver con lo común en ese punto.  
Lo común son preocupaciones comunes, tiene que ver con movimientos y 
discusiones que hacen a lo contemporáneo, por donde pasan necesariamente los 
campos de tensiones respecto de los cuales uno tiene que colocarse: en este momento, 
yo puedo no tener ningún interés personal, particular, relacionado con la lucha de las 
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mujeres por sus derechos pero me parece que ese es un común del que yo debo 
participar, es un común con el cual no sólo me resulta estratégica sino éticamente 
necesario estar. Entonces, ahí lo que se ve es la creación de esa zona de debate donde 
uno podría decir: “acá puede surgir algo que sirva para construir”.  
 
EP: Quería preguntarte qué vinculo armás vos entre tu práctica en la universidad 
y la del docente de secundaria. 
 
DL: En principio, a mí me parece que las personas que trabajan en el campo de 
las Humanidades, en la crítica literaria, los estudios filológicos más en general o los 
estudios del lenguaje, tienen que pensar para quién o para qué hacen eso. Por decir, un 
gramático no va a pensar una gramática para sí, ni para sus pares, piensa una gramática 
en términos de explicar cosas en relación con el funcionamiento de la lengua para una 
comunidad, un público, una institución: la escuela. Lo mismo pasa con los que 
trabajamos la literatura, el Texto. Es fundamental pensar la relación entre lo que uno 
estudia y a quién se lo dice, pensar esa cadena de transmisión.  
Efectivamente yo no estoy pensando en cada clase en la escuela secundaria, no 
estoy pensando en que le estoy hablando a personas que a lo mejor, en un momento, 
van a ir a dar un curso. Pero en todo caso me parece que eso está siempre, digo, hay 
que encontrar un mecanismo para democratizar ciertos saberes a propósito de la 
manipulación de los textos, ciertos saberes a propósito de la relación de lectura con un 
texto, ciertos saberes a propósito de la necesaria libertad para relacionarse con un texto 
pero también la necesaria disciplina para relacionarse con un texto. Entonces, me parece 
que el horizonte siempre es ese. Se trata de un horizonte de enseñanza y de ampliación, 
si querés, de la recepción de esto, de las técnicas de manipulación de los textos.  
En ese punto, la situación de quienes trabajamos en Humanidades ha cambiado 
mucho en los últimos treinta, cuarenta años. De hecho, la famosa crisis de las 
Humanidades es, en principio, una crisis presupuestaria. Es mucho más fácil trabajar en 
un ambiente experimental, gozoso, festivo, donde uno haga que los alumnos escriban y 
lean permanentemente porque se cuenta con el tiempo para corregir y preparar clases. 
En un ámbito como el de hoy, en el que las personas tienen que estar corriendo de un 
aula a la otra, no tienen tiempo para corregir ni dedicarse a pensar actividades 
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pedagógicas originales, por eso me parece que todas las demandas que los docentes 
hacen a propósito de sus condiciones materiales de trabajo son extraordinariamente 
legítimas y, sobre todo, en el caso de quienes trabajamos en relación con la literatura. 
No quiero ser injusto pero digamos: un profesor de educación física está ahí, ordena el 
juego, hace bien su trabajo, es importante que los niños y las niñas hagan cosas con su 
cuerpo, pero terminado eso no tiene que corregir, no tiene que leer, no tiene que 
vincularse con aspectos que tienen que ver con una emoción. En Historia, no hay 
emoción, a lo mejor sí hay que leer mucho, pero nada que tenga que ver con la emoción. 
En la literatura, tanto en la lectura como en la escritura, es probable que salgan esas 
cosas.  
Es un lugar particularmente vulnerable el del docente de Lengua y Literatura o 
como se llame la asignatura en este momento. Y me parece que eso hay que rescatarlo, 
porque insisto que no es un lugar menor, un lugar que pueda equivaler a otro lugar, es 
el lugar por el que pasan una cantidad enorme de cosas y por algo, insisto, Roland 
Barthes decía “sólo se puede enseñar eso” cuando le preguntaban: “¿se puede enseñar 
literatura?”. Porque por ahí pasa todo, pasa la historia, pasa la relación con el presente, 
la relación con la política, pasa el lenguaje, pasa la geografía, lo que uno quiera, la 
literatura tiene esa capacidad de plantearte mil capas, mil estratos. 
 
EP: ¿Repondrías algo de Literator? 
 
DL: Literator para mí fue una gran experiencia, fui muy feliz haciéndolo, fui muy 
feliz viendo que servían. Son los libros míos más descargados de internet, están colgados 
y la gente los puede descargar gratuitamente, cada tanto me escriben con un 
agradecimiento. Por un lado, avala tu narcisismo, pero eso es menor. Por otro, me dice: 
hay algo en relación con este tipo de intervenciones que hace que sean necesarias y que 
hagan falta. Entonces, mi próximo paso tal vez sea un libro de lectura para primaria.  
 
EP: Será una novedad. 
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Luego de terminada la charla, Daniel Link leería un texto en el Congreso desde su 
pantalla digital, un texto al modo de los “me acuerdo” de Joe Brainard y George Perec, 
siempre un hilo de recuerdos que rodeaba y asediaba con preguntas la naturaleza del 
tópico propuesto para la mesa: “la lectura literaria”. 
